
 

 

 

Vom Glück der intensiv 
erlebten Augenblicke 

Erinnertes und Publiziertes, Gesammeltes und Erlesenes – 
zum Abschied von Georg Stefan Troller im September/Oktober 2025 

 
 

 
Notiert in Worten und Bildern von Norbert Schmidt, 

dem langjährigen Vorsitzenden der Wettenberger Deutschfranzosen, 
der mit dem Jahrhundertzeugen aus Paris auch als Journalist zu tun hatte 



 

 

 

Woran will ich erinnern, mich selbst und zudem die Rezipienten dieser wieder ein-
mal viel zu langen Abhandlung? Was ist so wichtig, dass es hier festgehalten wer-
den sollte für Weggefährten und Nachgeborene? Was habe ich zu notieren, das 
nicht bereits andernorts publiziert worden ist? 

Von bewegenden Anfängen ist zu erzählen, den Initialzündungen in den 1960ern. 
Von den mittelbaren Lehrstunden durch Georg Stefan Trollers Arbeit als Journalist 
und Autor in den Folgejahren. Von der persönlichen Annährung Jahrzehnte später, 
vom ersten, dann auch beruflich motivierten Interview in Paris (Foto oben). 

Von den Lesungen bei uns Deutschfranzosen hier im Gleiberger Land und von den 
diversen Begegnungen in Paris wie in Köln, Darmstadt, Wiesbaden und – zum 
Hundertjährigen des Meisters – in Wien, in seiner Heimatstadt. Und freilich von der 
Woche in der Normandie. 

Ich will meine Zeitungsveröffentlichungen zu Troller und dessen Werk dokumen-
tieren, will auf andere, ausgefeiltere Troller-Berichte und -Reportagen von profes-
sionellen Edelfedern und Feingeistern hinweisen. Von derlei exzellenten Publikati-
onen gibt es so viele … das Netz ist schon lang voll davon und wurde nach dem Tod 
noch reichhaltiger. Alles lesbar, hörbar, betrachtbar, genießbar. 

Ich will, dass nichts verloren geht. Will Erlebtes vor dem Vergessen bewahren. 

* 

Troller trat durch den Bildschirm im elterlichen Wohnzimmer in meine Gedanken-
welt, durch die von ihm von 1962 an in Wort und Bildern perfekt inszenierte Sen-
dung „Pariser Journal“. Da bekam das „Pubertier“ in mir große Augen, als es sah, 
was abging in der pulsierenden Metropole an der Seine. Unvergessen die Szenen 
aus dem Lido und mit Edith Piaf, die Bilder aus Belleville und Menilmontant, die 



Skizzen aus einem Bistrot auf dem Flohmarkt an der Porte de Clignancourt (Troller-
Foto, nachfolgend), das Interview mit der blutjungen Françoise Hardy, aber auch 
die Berichte von der deutsch-französischen Annäherung mit Unterzeichnung des 
Vertrages im Elysée-Palast. Das passte zum lokalen Geschehen in der damaligen 
Krofdorf-Kreisstadt Wetzlar, die sich gerade mit Avignon in Südfrankreich ver-
schwistert hatte. Passte zu den Bemühungen der eigenen Gemeindeväter um eine 
Jumelage mit einer französischen Kommune, zu den Erzählungen älterer Jugend-
licher im Dorf von ersten Provence-Freizeiten. 

Als dann 1966 „Pariser Journal. Ein Buch für Liebhaber und Eingeweihte“ erschien, 
musste ich umgehend ein Exemplar erwerben. Es wurde auf Jahre hinaus mein 
Begleiter bei den von 1970/71 an in Summe rund 150 Paris-Visiten, war auch dabei, 
als ich für und mit „meinem“ Verein samt der Familie Reisen dorthin gestalten 
durfte. Troller und dessen TV-Sendungen wie Bücher blieben ein Maßstab im 
Umgang mit dieser so gemochten Stadt – wiesen den Weg auch hin zu anderen 
Koryphäen, etwa den Fotografen Robert Doisneau, Willy Ronis und Henri Cartier-
Bresson sowie zu zahllosen Autoren, journalistischen wie schriftstellerischen, 
zeigten die sprichwörtlich weniger ausgetretenen Pfade auf. 
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So blieb es lange Zeit, etliche Jahre. Mal mehr, mal weniger intensiv. Neben all 
dem, was Troller zu und über Paris publizierte, gesellte sich eines ferneren Tages 
und peu-à-peu das, was er auf einmal von sich selbst preisgab – von seiner Wiener 
Herkunft, seiner Odyssee als Exilant, seiner bewegten und bewegenden Biografie. 
Fesselnde Bücher konnte man dazu lesen, nicht minder mitreißende Filme und 
Features sehen. 



Als hätte ich von ihm, Troller, dem Meister des literarischen Feuilletons, gelernt, 
versuchte ich mich ihm zu nähern. Zupass kam mir dabei das Vertrauen der Kolle-
ginnen und Kollegen der Feuilleton-Redaktion der Gießener Allgemeinen Zeitung. 
Sie gestatteten mir von Zeit zu Zeit die Gestaltung von Bücher- und Titelseiten der 
„Wochenend“-Beilage. Welch ein traumhaftes Spielfeld … 

* 

2008/09 gab’s kein Vertun mehr. Troller, bereits deutlich über 80, hatte eben „Paris 
geheim“ geschrieben. Nun musste sein Paris-Oeuvre umfassender dargelegt wer-
den, am besten im Zusammenhang mit einer Nachschau. Zudem legte der Verlag 
Artemis & Winkler eine Neuauflage von Trollers „Selbstbeschreibung“ auf, und im 
Handel war seit geraumer Zeit die DVD „Tage und Nächte in Paris“.  

 

 



 

»Es ist äußerst schwierig, zu definieren, worin eigentlich der Reiz der Pariser Straße 
besteht, warum man sich in London langweilt, auch am Wochentag, und in Paris 
nicht einmal am Sonntag. (...) Und wahrscheinlich werden Sie es auch tun, denn 
Paris ist nicht die Stadt, die einen vor romantischer Begeisterung umwirft, wie etwa 
Venedig. Sondern ihr Zauber ist gemischterer Art, man muss lange nachdenken, 
um ihn zu fassen. (um) ... empfänglich zu sein für den Reiz der Stadt. Ich meine, 
nicht nur ihn zu genießen, sondern auch zu verstehen.« 

Mit diesem Troller-Zitat begann die erste ganzseitige Abhandlung, veröffentlicht 
am 9. Januar 2010 in „meiner“ GAZ und in deren Wetterauer Schwesterblatt. (Das 
Datum hilft denjenigen, die ein „Original“ der Seite suchen und dazu ins elek-
tronische Archiv des Verlages eintauchen wollen.) Der Schriftsteller, Journalist und 
Regisseur Georg Stefan Troller zähle unter frankophilen Teutonen seit fünf Jahr-

zehnten zur Crème der Paris-Philosophen und -Erklärer. 

„Im Dezember ist er 88 geworden. Und noch immer hat er, so der Anschein, 
genügend Tinte im Füller für spannende Geschichten.“ Man denke nur an das 
aktuelle Buch »Paris geheim« (2008), das knapp 300 Seiten lang auf einen 
verführerischen Spaziergang durch alle 20 Arrondissements mitnimmt (…) oder an 
das 2009 von ihm in seiner unverwechselbaren, leicht nuschelnden Sprache 
eingelesene (…) Hörbuch »Pariser Geschichten«. 

Paris, so sagte Troller weiland, habe »schon immer seinen Extremen zugestrebt ... 
und sie auf das schönste miteinander verbunden«. Und weiter, kursiv dargeboten: 
»Paris kennen heißt: wissen, dass du es nicht kennst. Gegen diese Unkenntnis an-
kämpfen wollen, weil du sie als schmählich empfindest. Immer fühlen, dass die 
Stadt dir noch nicht ganz gehört, auch wenn du ihr schon verfallen bist mit Haut 
und Haar. (...) Wir haben uns zu oft mit unserer Geliebten zerstritten, um nicht zu 
wissen, dass wir ohne sie nicht leben können«, kokettierte er schmunzelnd – und 
wir schlossen mit einem Hinweis auf einen anderen Euphorietreiber, entnommen 
einem weltbekannten Drehbuch: »Uns bleibt immer noch Paris!« 

* 

Troller war eben 88, und als der nächste runde Geburtstag vor der Tür stand, nahm 
der Kreisredakteur sein feuilletonistisches Paris-Herz in die Hand und klopfte tele-
fonisch in der Weltstadt an. Weiß Gott, woher er die Nummer hatte. Nein, jetzt 
fällt’s mir ein. Angefragt beim Agenten in Berlin: Als Vorsitzender der „Deutschfran-
zosen“ plane er eine Lesung in Wettenberg – und als Journalist tät er halt gern mit 
Georg Stefan Troller ein Interview führen. 



Im Telefonat waren beim prominenten Adressaten keine Eitelkeiten zu vernehmen. 
Im Gegenteil: Wir – meine Frau Susanne und ich – vernahmen ganz schnell eine 
Einladung in die Mansardenwohnung von Nummer 7 Rue Léon Vaudoyer, siebtes 
Arrondissement, Metrostation Ségur. Der Willkommensgruß vom Gastgeber und 
dessen Ehefrau Kirsten klang, als kenne man sich schon länger. Mündete im 
nächsten Atemzug in eine weitere Offerte, nämlich die Einladung zur Feier des 90. 
Geburtstages am 10. Dezember 2011 im Pariser Goethe-Institut. Der Abschied 
nach einer langen Stunde des Dialoges – darunter auch ein Interview „fürs geliebte 
Blatt“ – endete auf beiden Seiten mit einem „Auf Wiedersehen!“ Möglichst bald, 
und zunächst in Wettenberg! 

 

 



Gleich nach der Heimkehr einen „Wochenend“-Titel gezimmert (auf der Vorseite 
abgebildet), der ausführlich den „deutschen Kulturjuden“ vorstellt, der nicht allein 
auf den literarischen Paris-Botschafter abhebt – und der genau am 90. Geburtstag 
erschien. Troller fragte damals, ob es den eben zitierten, diesen fast possenhaften, 
gefühlt negativ besetzten Begriff überhaupt gebe, den er in dem sehr lesenswerten 
Buch „Selbstbeschreibung“ verwendet hatte. Seine Ableitung klang überzeugend. 
Oft habe er gemeint, den Bedarf an Heimat gedeckt zu haben. »Es war eine Lüge. 
In Wirklichkeit war ich unersättlich. Zumindest in dem Bedürfnis, mich dem 
einzuverleiben, was man deutscher Kulturkreis nennt.« Er habe gelernt, mit diesem 
Zwiespalt zu leben, der ihm dann ja auch wieder der Stoff für die Filme sei. 

Damals meinerseits erstmals einen „Textbaustein“ zu Trollers Vita formuliert, weil 
er ja – allein von Alters wegen – nicht mehr „TV-Blockbuster“ war wie in den 1960-
ern mit einem „Pariser Journal“-Zuschaueranteil von über 50 Prozent. 

Troller ist einer der immer seltener werdenden Jahrhundertzeugen, eine 
Ausnahmefigur, ein weiser Mann, der das Böse und Gute mehrerer Gene-
rationen am Leib verspürte, davon erzählen kann und künden. Geboren 1921 
in Wien als Sohn jüdischer Eltern, der Papa war Kaufmann, Ende 1938 in die 
Tschechoslowakei geflohen, 1939 nach Frankreich, dort interniert. 1941 nach 
New York gelangt, 1943 US-Bürger, bis 1946 in der US-Armee und als Soldat 
auch Befreier der eigenen Heimat. Anglistik-Studium in den USA, der Versuch 
des erneuten Andockens in Wien, 1949 Sorbonne-Stipendium, fortan immer 
in Paris lebend, zunächst als Radiojournalist für die Stimme Amerikas. Dann 
(…) die 50 Ausgaben der Reihe »Pariser Journal« in der ARD und die 75 
»Personenbeschreibungen« im ZDF. Zig Bücher und noch mehr Doku-
mentarfilme. Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet 75 Troller-
Einträge. Welch ein Lebenswerk! 

Da saß dem Interviewenden ein Mann gegenüber, der 19 unmittelbare Angehörige 
im Holocaust verloren hatte. Verloren?! Ermordet hatte man sie! Da saß ein Mann, 
der in seiner öffentlichen Darstellung Herkunft und Emigration nicht zum Thema 
gemacht hatte. Erst in den 1980ern habe er sich »geoutet“, sagte er, sich gestellt: 
»Ich war Emigrant!« In Deutschland habe man dafür – nachgerade früher – wenig 
Toleranz gefunden, wenig Verständnis. Er blieb Emigrant – auf Lebenszeit. 

Hingewiesen wurde im „Wochenend“ auch auf die langjährige Zusammenarbeit 
Trollers mit dem österreichischen Regisseur und Autor Axel Corti (1933 – 1993), 
nachgerade mit der Trilogie »Wohin und zurück« (1985), in der die schwersten Jahre 
des 20. Jahrhunderts aus der Perspektive des Exils dargestellt wurden. Dieser Film-
Dreierpack war erst wenige Wochen zuvor »remastered« neu in Frankreich erschie-



nen, lief – bei unserem Besuch und noch auf Wochen – mit Erfolg im »L’Arlequin«-
Kino in der Rue de Rennes. Das Pariser Feuilleton feierte Troller. 

Wir waren euphorisiert und angetan, ich war es. Frei nach Hans Joachim Friedrichs 
eigentlich ein „no go“ für journalistische Arbeit. „Einen guten Journalisten erkennt 
man daran, […] dass er sich nicht gemein macht mit einer Sache, auch nicht mit 
einer guten Sache“, hatte der vor allem aus seiner Zeit beim ZDF bekannte „heute“-
Moderator gesagt. Sei’s drum. Ist ein anderes Thema, nur am Rande erwähnt. 

Noch im Vorfeld von Trollers erstem Wettenberg-Besuch konnte ich in „meiner“ 
Tageszeitung eine weitere Seite zum Thema platzieren, um vor allem das Gesamt-
werk jenseits des Paris-Betrachters differenzierter zu beschreiben. 

 

 



 

 
Wenige Tage später begann das Vereinsjahr für die Wettenberger Deutschfran-
zosen mit einer grandiosen Troller-Lesung vor etwa 120 Besuchern im Rittersaal 
von Burg Gleiberg. Die gute Lesbarkeit des obigen Screenshots macht an dieser 
Stelle eine ausführlichere Beschreibung des abendlichen Verlaufs obsolet. Troller, 
der trotz seiner 90 Jahre mit frechem Haarzopf, lockerem Tuch um den Hals und 
einer unerwarteten Frische auftrat, machte dem Publikum viel Freude. Er fühlte 
sich wohl im Dorf, genoss den Zuspruch auch nach der eigentlichen Lesung und 
hatte etliche Signaturwünsche zu erfüllen. 

 

     

 

Was den Abend zusätzlich auszeichnete war das große Interesse von Schülerinnen 
und Schülern der Wettenberger Gesamtschule, die gemeinsam mit ihrem Lehrer 
Achim Schwarz-Tuchscherer der Einladung des Vereins gefolgt waren. Eine Dele-
gation der Jugendlichen überreichte ihm (Foto rechts) ein Geschenk, so wie es 
auch von uns für den prominenten Gast ein Büchlein gab.  



Wir blieben in Kontakt. Wenige Wochen nach der Gleiberg-Lesung sahen wir einan-
der in Paris wieder. George und seine Frau Kirsten luden uns zum Dejeuner ins Café 
de Flore ein. Mein Gott, was für eine Ehre, eine Auszeichnung, ein Ritterschlag. 
Vollkommen unaufgesetzt die zwei Stunden, zumal beruflich nichts zu erledigen 
war. Es blieb nicht dabei: Im September stand ein weiteres Mal für 2012 Paris auf 
dem Fahrplan unseres Lebens – und so kam’s, dass wir eines Abends zu viert ins 
Grand Bistrot de Breteuil schlenderten. 

Das ist ein eigentlich unspektakuläres Eckchen im 7. Arrondissement, bei Trollers 
sozusagen um die Ecke. Uneigentlich aber dann schon besonders: Dort kreuzen 
einander die Sichtachsen von Trocadero / Marsfeld einerseits und Grand Palais / 
Petit Palais / Pont Alexandre III und Invalidendom andererseits. 

Wer weiß, wofür man es mal brauchen kann, bat ich George um ein aktuelles Foto, 
also um ein kurzes Innehalten. Nach der Heimkehr das Aha-Erlebnis angesichts 
eines irgendwie gelungenen Bildes. Der Altmeister wusste immer schon, sich ganz 
uneitel und gleichwohl ausdrucksstark zu positionieren … 

Daraus sollte in nicht allzu ferner Zukunft eine Art Standartfoto werden. In 
mehreren Büchern wurde es verwendet; innen bei der Autorenbeschreibung, 
einmal auch auf dem Cover. Zudem bat mich George um Abzüge, da er ab und an 
bei seinen Lesereisen nach Autogrammkarten gefragt werde. Zugegeben: Darauf 
war ich stolz, war darüber erfreut – und es ist mir bis heute eine Auszeichnung. Bis 
in die Gegenwart hinein findet es Verwendung. Dankenswerterweise immer auch 
mit dem richtigen ©-Hinweis. 

 

 



 



Das Folgejahr 2013 blieb frei von Begegnungen, wurde mit Briefpost von Haus zu 
Haus überbrückt – bis wir einen weiteren Anlauf nehmen konnten.  Ende 2013 war 
Trollers Werk um ein literarisches Kleinod reicher geworden: In der Edition Memo-
ria, dem ausschließlich Exilautoren publizierenden Ein-Mann-Verlag von Thomas 
B. Schumann in Hürth bei Köln, erschien »Mit meiner Schreibmaschine. Gedichte 
und Begegnungen«. Meine Vorstellung des Buches „im Blatt“ musste gleich nach 
dem Jahreswechsel erfolgen, denn für Sonntag, 19. Januar, war seitens unseres 
Vereins eine Matinee-Lesung im Konzertsaal des Gießener Rathauses angesagt. 

Kurz sei aus der Zeitung (Abbildung oben) zitiert. „(…) Ergo die oft zitierte, zynisch 
anmutende Devise: »Wir Dokumentaristen sind alle Menschenfresser.« Und das 
von ihm mit Empathie erfasste Paris? »Diese Stadt war zuerst für mich ein Babel, 
das mich schreckte, und das ›Pariser Journal‹ gab mir die Chance, das alles zu 
überwinden. Diese Sendung hat mich überhaupt erst zum Menschen gemacht.« 
Die Aufsätzesammlung »Mit meiner Schreibmaschine« führt die Leserschaft an 
Trollers Seele heran – und weit über die mithin ein wenig strapaziert anmutende 
Projektionsfläche namens Paris hinaus. Der Fall ist’s, wenn der Autor etwa an das 
»Gelächter am Abgrund, den Humor vor der Katastrophe« erinnert, wenn er vom 
»gelben Lachen« (Stefan Zweig) all jener Spaßmacher erzählt, die nur zu gut ge-
wusst hätten, dass sie alsbald nichts mehr zu lachen haben würden. Da sei der 
Humor das Verständigungsmedium gewesen, »unser Kennwort oder unser ›Despe-
ranto‹«. Troller öffnet dem Leser ein weiteres Mal mit untrüglichem Gedächtnis 
(s)eine Welt, in der er noch Gockl, Schorschi, Schurli oder auch Schnupfi gerufen 
wurde. Er vermittelt sein Wien der 1930er Jahre, dem er nachhängt …“  

Was wir am besagten Sonntag in Gießen erleben durften, darf man gewiss als 
Sternstunde bezeichnen. Wir hatten – in Co-Produktion mit dem Literarischen 
Zentrum Gießen, bei dem unser Freund Uwe Lischper (1952-2022) Gründer und 
Vorstandsmitglied war – rund 200 Stühle stellen lassen im Hermann-Levi-Saal. Der 
aus Köln angereiste Schumann und unsere Freundin Sabine Loh von der Krofdorfer 
„Büchertreppe“ mussten mit den Büchertischen im Foyer bleiben, zumal wegen 
des nicht enden wollenden Zustroms an Besuchern aus Stadt und Landkreis noch 
etliche weitere Stühle herbeizuschaffen waren. Der Saal war bis ans feuerpoli-
zeiliche Limit voll. 

Wir projizierten zu Beginn über die Saalanlage aus unserer „Tage und Nächte in 
Paris“-DVD einen längeren Einstimmer auf Großleinwand. Welche Sequenz es 
war? Nun ja, jene, die schon Kollege Manfred Merz nach der Gleiberg-Lesung so 
genussvoll beschrieben hatte: Defilee der Prominenz bei einer Premiere im Pariser 



Lido mit „Vadims zweiter Frau“ (B.B.), „der Romy“ (Schneider) und mit einem „Bart, 
den Sie ja kennen“ (Dalí). 

Dann betrat der Gast aus Paris die Bühne und – unsere GAZ-Berichterstatterin 
„caw“ brachte es auf den Punkt – das Publikum erschien wie hypnotisiert. Bevor 
es, gute 60 Minuten später, zunächst kurz innehielt, um dann stehend und lang zu 
applaudieren. Selbst Oberbürgermeisterin Dietlind Grabe-Boltz war angetan. Sie 
bat Troller um einen Eintrag ins Goldene Buch der Stadt Gießen. In Wettenberg 
gab’s das nie, das mit der Rathaus-Respektsbekundung.  

 

 



 

 
Die nächste ausführliche Berichterstattung nach nicht minder ausführlichen Ge-
sprächen in Paris erfolgte im Januar 2015, wenige Tage nach den Anschlägen auf 
das Satiremagazin „Charlie Hebdo“ und nach der Großdemonstration. Wie weise 
Troller da sprach, wie gescheit er auf alle Fragen antwortete. Wir unterhielten uns 
zudem über seinen wenige Monate zuvor gestorbenen Ex-Chef und Kollegen beim 
ZDF Peter Scholl-Latour, ebenfalls über den von ihm gemochten Publizisten und 
Journalisten Ralph Giordano (1923-2014) sowie über den frisch gekürten Literatur-
Nobelpreisträger Patrick Modiano (*1945), diesen unvergleichlichen Paris-Erzähler 
aus der Rue Bonaparte in Saint-Germain-des-Près. 

Hinsichtlich der späteren „Themensammlung“ nicht zu vergessen: Im November 
2015, vor jetzt fast genau zehn Jahren, folgte die Anschlagserie im Stade de France, 
im Pariser Osten oberhalb des Canal Saint Martin, im Musikladen „Bataclan“, auf 
einen Supermarkt an der Péripherique. 



Anbei veröffentlichte Troller Frisches und „Recycletes“ aus seiner Feder im Lettre 
International, zudem hin und wieder in den Feuilletons der nationalen Presse in 
Deutschland. Unsere Wege, soweit sie publizistischen Zwecken, etwa zur Vor-
stellung eines neuen Buches, oder zur Einfädelung von Literaturveranstaltungen, 
sollten sich erst 2016 wieder kreuzen.  

 

 



Der intellektuelle Senior mit der unbändigen Schaffenskraft hatte seinen Schreib-
tisch aufgeräumt, unveröffentlichte Manuskripte aufgetan, „Lettre“ genehmigte 
die Verwendung einiger dort veröffentlichter Aufsätze, dazu schrieb Troller ein paar 
frische Gedanken, verlieh der Sammlung eine ordentliche Dramaturgie – und 
Thomas B Schumann machte daraus für seine Edition Memoria ein neues Troller-
Buch. Titel: „Unterwegs auf vielen Straßen. Erlebtes und Erinnertes“. Fürs Titelbild 
bat der Autor – wie erwähnt – um Verwendung jener Aufnahme, die ich im Septem-
ber 2012 von ihm auf der Place de Breteuil gemacht hatte. 

Wir verwendeten es folgerichtig hier bei uns im Mittelhessischen, die Öffentlichkeit 
nahm es spätestens im Frühjahr 2016 zur Kenntnis, als wir für den 28. April einen 
weiteren Leseabend mit Troller ankündigten. 

  

 

 
Der fand aus gutem Grund in der Gesamtschule Gleiberger Land statt: Wir als Kul-
tur- und Partnerschaftsverein wollten der örtlichen Bildungseinrichtung und vor al-
lem ihren Schülerinnen und Schülern eine (aktive) Teilhabe erleichtern, die Mög-
lichkeit zum unmittelbaren Gespräch mit einem Jahrhundertzeugen, der, seiner-
zeit 94, mindestens ihr Urgroßvater hätte sein können. 

Aus der auf der Vorseite abgebildeten Veröffentlichung möchte ich in dieser Nach-
betrachtung einen Passus hervorheben, der sich mit dem Kapitel „Die Kunst des 
Alterns“ beschäftigte. All jene, die Troller in den letzten drei, vier Jahren selbst 
erlebt hätten auf seinen Lesereisen, so behauptete ich, sie würden sich ihrerseits 
erinnern: Es war Trollers zu Herzen gehender »Abschließer« bei Lesungen. Danach 
konnte nichts mehr kommen. „Was hat es mit dieser Lebensbilanz auf sich, die er 
erstmals 2013 beim internationalen Literaturfestival in Berlin öffentlich zog? 
»Einen Schatz an Erkenntnis, an Erleuchtung, an Durchdringung der Bedeutungen 



müsste man doch angehäuft haben, sonst war das Ganze für die Katz. Spüre ich 
das wirklich?«, fragte Troller sich selbst. Dann blickte er auf sein Leben, auf den 
Wandel der Einstellungen, auf Zweifel, Resignation und Optimismus des Alters. Er 
erinnerte sich an seinen Vater, an Jugend und Exil – und er freute sich über das 
Glück der intensiv erlebten Augenblicke.“ Im Gespräch mit mir, mit uns, darüber 
hinaus im Dialog mit seinem Publikum. »Ich bin jemand geworden, der nicht vor-
auszusehen war, schon gar nicht von mir selber. Diese jüdisch-wienerisch-ameri-
kanisch-französische Figur, dieser ›deutsche Kulturjude‹, wie ich mich schon mal 
ironisch genannt habe.“ 

Ergo zitieren wir aus dem Buch „Unterwegs“, auf dessen letzter Seite Troller meint, 
im Alter empfinde man bereits „die Vermeidung des Übels als etwas Gutes“. Er 
wolle, so schrieb er, mit einem Satz schließen, den er gern den Lesungen anhänge. 

„Was ist Leben – wird man oft von jungen Leuten gefragt, so als wüßte 
man’s mit weißem Bart besser als ohne. Und hat natürlich darauf eine 
schlagfertige Antwort: die Summe der intensiv erlebten Augenblicke! Aber 
wären diese nicht doch am ehesten in der Jugend zu haben als später? 
Worauf man ebenfalls eine weise Auskunft parat hat. Nämlich daß es ja in 
allen Sprachen, die man kennt, einen Satz gibt: Wenn die Jugend bloß 
wüßte … und wenn das Alter bloß könnte. Dazwischen aber liegt, sofern 
man einigermaßen Glück hat, eine Strecke, in der man sowohl kann wie 
weiß! Es ist die schönste Zeit.“ 

 

Georg Stefan Trollers letzter Besuch in Wettenberg lockte noch einmal gut 100 Be-
sucher an; wobei eine Frau aus Karlsruhe die weiteste Anreise hatte – nach vorhe-
riger Kenntnisnahme der Veranstaltung während eines Paris-Besuches. 

 



Womit wir uns dem nächsten Kapitel widmen wollen, das wir im Folgejahr schrei-
ben durften, als – diese Mal bei Lothar Wekel in dessen Wiesbadener Corso-Verlag 
– ein weiteres Troller-Alterswerk auf den Markt kam: „Ein Traum von Paris. Frühe 
Texte und Fotografien“. Inhaltlich ein Juwel sondergleichen. 

 

 

 
Nahezu punktgenau zum 96. Geburtstag stellten wir das Buch in „meinen“ Zeitun-
gen vor; seinerzeit im Zusammenhang mit dem Bericht über eine PEN-Auszeich-
nung für Exilliteratur-Verleger Thomas B. Schumann, bei der Troller in Darmstadt 
als Laudator fungierte. Einmal mehr lohnt die Lektüre, weil da der wesentliche 
Troller zu vernehmen ist. Das Wort Exil, so sagte er damals, habe er »im Zusam-
menhang mit uns (…) nie gehört. Wir waren zumeist nicht im Exil, dachten nicht an 
Rückkehr und Bekehrung der Heimat. Wir waren Hinausbeförderte, unfreiwillige 
Auswanderer, also auswandernd Gemachte. Unsere einzige Alternative: KZ oder 
Tod.“ Da war er wieder, der eigentliche Georg Stefan Troller. (…) Nach der Heimkehr, 
die eigentlich nie eine solche war, habe er Vorwürfe vernommen. »Flucht, Verlust 
der Existenz, Erniedrigung, Angst, Armut, Heimweh: (…) als hätten wir es selbst 
verschuldet.« Paul Celan sei in der »Gruppe 47« verlacht worden als »Goebbels der 
Poesie«. Doch Troller gab sich nicht nachtragend: »Was bleibt als deine letzte große 
Anstrengung? Ich glaube: sich auszusöhnen. (…) auch mit seinen Feinden. Und, 
noch wichtiger, mit sich selbst, mit seinen Lässlichkeiten und Lächerlichkeiten.“ 

Zum Buch anzumerken ist noch, dass es eine bessere Aufmachung verdient 
gehabt hätte, ein größeres Format, ein besseres Papier und damit eine bessere 
Wiedergabe der Foto-Raritäten aus den 1950ern, die Troller-Tochter Fenn (aus 
erster Ehe) in der Wohnung ihrer Mutter Davina gefunden hatte. 



Nicht vergessen wollen wir eine weitere 2017er Veröffentlichung: Im April erschien 
eine Buchseite, die auf einem ausführlichen Treffen mit Troller und der in Frankfurt 
geborenen Schriftstellerin Gila Lustiger fußte. Wo das seinerzeit stattgefunden 
hatte? Wieder i legendären Café de Flore in Paris. Beide Autoren kannten einander 
– und auch die in Paris lebende Gila Lustiger war zuvor mit ihrem Bestseller „Die 
Schuld der anderen“ als Leserin Gast der Wettenberger Deutschfranzosen 
gewesen. 2017 – als Frankreich Ehrengast der Frankfurter Buchmesse war. (Als wir 
– andere Baustelle, gewiss – unmittelbar Annie Ernaux und Didier Eriban erlebten, 
hörten, zudem Antoine Laurain. So wie in den Jahren zuvor bereits Serge und Beate 
Klarsfeld sowie – unvergessen – den großen Claude Lanzmann in 2010.) 

 

 



Womit dieses der Chronologie folgende Papier der Erinnerung zu einem traurigen 
Kapitel kommt. Im Dezember 2017 erreichte uns, Susanne und mich, wie gewohnt 
eine Art Weihnachtsbrief von George (wie auch wir ihn anglophon betont nannten). 
Er dankte für das gedeihliche Miteinander, freute sich über die mit frischen Fotos 
versehene Geburtstagspost – und berichtete von einem schweren Treppensturz 
seiner Frau Kirsten, die uns vom ersten Tag an zur Freundin geworden war. 

 

 

 
Mehrfach, zuletzt 2017 im März, hatten wir im Café de Flore gemeinsam ein zwei-
tes Frühstück eingenommen; im sagenumwobenen Obergeschoß, dem früheren 
„Arbeitszimmer“ von Jean Paul Sartre und Simone de Beauvoir. Ganz normal war 
das, ohne Tüttelitüü. Stets beglich der im Haus bekannte George die Rechnung. 
Gemeinsam hatten wir 2012 einen langen Abend im „Grand Bistro de Breteuil“ 
verbracht mit bester Kost aus Küche und Keller. Wir hatten über Gott und die Welt 
geredet, über Bedeutungsvolles und eher Lässliches, hatten über eigene Befind-
lichkeiten gelacht. Auch oben unterm Mansardendach in der Rue Léon Vaudoyer, 
wo eine der Wohnzimmerwände voll war mit Gemälden von Kirsten, einer 
geborenen Lerche aus Hamburg, die in den 1970ern seine Mitarbeiterin gewesen 
und dann zu seiner Frau und zur Mutter seiner zweiten Tochter Tonka / Linda gewor-
den war. In seinen Büchern hatte George mehrfach Kirsten berücksichtigt, na-
mentlich in der „Selbstbeschreibung“, deren am Ende gebündelten Bilderseiten 
Szenen aus dem Familienleben zeigen. Auf Seite 335 dieses Werkes der per-
sönlichen Offenbarung erzählte George zudem, wie er sie kennengelernt hatte – 
damals, nach seinem Wechsel zum ZDF mit Studio an den Champs Elysées. 



„Kommunikation ist das Gebot der Stunde sowie aller Stunden bis ans Ende der 
Tage! Ich brauche also dringend eine Sekretärin. Es meldet sich ein gestiefeltes 
Wesen, das drei Sprachen beherrscht und nicht, wie ich, mit zwei Fingern in die 
Schreibmaschine hämmert, sondern blindlings mit zehn. Sie ist Hamburgerin, 
heißt Kirsten, und bald darauf sind wir verheiratet.“ Es erscheine eine Tochter, die 
er Tonka nenne, nach einer schönen Novelle von Robert Musil, die sich aber später 
zu Linda umtaufen werde. (…) „Ich liebe Töchter.“ 

 

 
© Archiv Troller 

 

Nein, Georges Weihnachtsbrief 2017 klang nicht gut. Das zwischen den Zeilen Ge-
schriebene schnürte einem den Hals zusammen. Wenige Wochen später, datiert 
vom 28. Februar 2018, folgte ein weiterer, vollends traurig stimmender Brief. Kirs-
ten, seit dem Sturz „total gelähmt“, sei am Vorabend gegen 22 Uhr friedlich ver-
schieden. Mit Linda habe er den ganzen Tag  bei ihr verbracht. „Unser einziger Trost: 
ein Weiterleben im Rollstuhl wäre für sie unerträglich gewesen.“ 

Nachdem George uns das Datum der Trauerfeier mitgeteilt und um Teilnahme ge-
beten hatte, war auch dies keine Frage: Wir Wettenberger würden Kirsten auf ihrem 
letzten Weg begleiten. Da Susanne beruflich verhindert war, fuhr ich mit unserem 
langjährigen Freund Helmut hin, DFG-Vorstandsmitglied und immer bei Troller-
Lesungen der Chauffeur des betagten Gastes. 

Ein halbes Hundert Freunde, Freundinnen und Weggefährten gaben Kirsten am 
Donnerstag, 15. März 2018, auf dem Cimetière Montmartre das letzte Geleit, stan-
den George in dieser Stunde des Abschiednehmens bei. Hernach trafen wir uns 
zum „Trauercafé“ im Bistrot Tifinagh in der Avenue Rachel, gleich linker Hand des 
Haupteingangs. 
 



 

 
Die Grablege hatten George und Kirsten, so erzählte er, schon Jahre zuvor erwor-
ben respektive das Recht einer Bestattung dortselbst. Sie befindet sich in der 25. 
Abteilung, dort Division genannt, unweit der Grabstätte von France Gall und Michel 
Berger. Wie bei allen großen Pariser Friedhöfen, so ist auch hier das Aufgebot pro-
minenter Verstorbener groß; reicht von Heinrich Heine über die Brüder Goncourt 
bis zu Jacques Offenbach, von Regisseur Francois Truffaut über Madame Réca-
mier bis zu Dalida. 

 

Hier, zum Abschied, noch ein Foto mit Kirsten, von dem wir wissen, dass George 
es sehr gemocht hat: Es stand seit einem dieser Flore-Besuche mit uns bei ihm im 
Wohnzimmer im Regal. Dort, wo er seine Gäste empfing. 



Georg Stefan Troller lenkte sich mit Arbeit ab, um, so schien es, nicht in Trauer zu 
versinken, um nicht zu zerbrechen. Bereits im Mai 2018 gab es in Köln eine bemer-
kenswerte Ausstellung: Das „Forum für Fotografie“ in der Schönhauser Straße 
zeigte „Ein Traum von Paris“ – meisterhafte Barytabzüge jener Fotos, deren Negati-
ve Anfang 2017 von Tochter Fenn gefunden und dann vom Corso-Verlag veröf-
fentlicht worden waren. Mit einer Ausnahme allesamt 1953 bis 1956 in Belleville 
und Ménilmontant im Pariser Osten aufgenommen, im Marais-Viertel und auf der 
Buttes aux Cailles, in der Rue Mouffetard und an der Place Clichy mit einer Kamera 
aus mittelhessischer Produktion, einer Leica, die George beim Vormarsch der Alli-
ierten irgendwo im Elsass einem deutschen Wehrmachtsoldaten abgenommen 
hatte. „So war nun einmal das Gesetz des Krieges.“ 

 

 

 

 



Einen Monat später trafen wir wieder zusammen – da allerdings nur mittelbar. Das 
Deutsche Literatur-Archiv Marbach bei Ludwigsburg zeigte vom 13. Juni an „Die 
Erfindung von Paris“, eine für uns, für mich, sensationelle Ausstellung, weil sie all 
das bündelte, was mich seit meiner Jugend an Paris fesselte. Und mittendrin war 
sie: George Stefan Trollers Leica-Kamera. 

 

 

 
Über Jahrhunderte hinweg war die französische Hauptstadt gelesen, erdacht und 
erschrieben worden. (Wie es wohl weiter bleiben wird. Siehe n.v.a. „Emily in Paris“.)  
Die Schau im Literaturmuseum der Moderne widmete sich dem imaginären Paris, 
der Stadt, die bei Tag und Nacht auf dem Papier entworfen werde, wie es in einer 
Pressemitteilung hieß. Schade, dass George bei der Vernissage nicht persönlich 
zugegen sein konnte. Hier war er, der Wiener Bub, auf Paris-Augenhöhe mit Hein-
rich Heine, Walter Benjamin, Rainer Maria Rilke, Helen und Franz Hessel, Joseph 
Roth, Kurt Tucholsky, Claire und Yvan Goll, Felix Hartlaub, Ernst Jünger, Paul Celan, 
Heinz Czechowski, Peter Handke, Paul Nizon und Undine Gruenter. 

 

 



Ende September 2018 war es ein eher privater Besuch bei George. Wir wollten ihm 
unsere Eindrücke von Ludwigsburg mitteilen, wollten uns nach seinem Wohlbefin-
den erkundigen. Ein gemeinsamer Besuch auf dem Friedhof ließ sich nicht einrich-
ten: Seine Beine wollten nicht mehr so. Wir gingen – nach der Visite in der Rue Léon 
Vaudoyer – allein an Kirstens Grab und wurden dort überrascht. Auf dem Grabstein 
stand auch der Name Georg Stefan Troller samt Angabe des Geburtsjahres 1921. 
Er habe es so machen wollen wie sein Vater, sagte er dazu auf Nachfrage, habe den 
Töchtern Aufwand und Kosten ersparen wollen. 

 

 

 
 
Wie weiter? Im Jahr darauf veröffentlichte Lothar Wekel in seinem Corso-Veralg ein 
weiteres Alterswerk von Troller: „Liebe, Lust und Abenteuer“ erinnerte, sozusagen 
alteresentsprechend, an 97 (!) Begegnungen und Gespräche des nimmermüden 
Autors in jüngeren Jahren – mit etwa Muhammad Ali, Josephine Baker, Brigitte Bar-
dot, Marlon Brando, Coco Chanel, Salvador Dalí, Marlene Dietrich, Juliette Gréco, 
Audrey Hepburn, John Malkovich, W. Somerset Maugham, Édith Piaf, Pablo Pi-
casso, Jean-Paul Sartre und Romy Schneider. Nicht ganz so der Brüller, kein Werk 
für die Bestseller-Hitlisten, aber immerhin. Aber noch nicht das letzte Buch. 

Wir waren denn auch Ende 2019 an der Seine und zu Gast bei George unterm 
Mansardendach unweit des Eiffelturms. Ihm standen seit Kirstens Tod zwei Frauen 
zur Seite für Haushaltsführung und Alltagsbewältigung. Außerdem gab es jetzt je-
manden, der Troller beruflich zur Hand ging – die in Paris beruflich tätige Anna W. 



Frandsen aus Köln, die wir bei der Trauerfeier für Kirsten kennengelernt hatten und 
mit der auch wir „gut können“. Sie kümmerte sich fortan und bis zu seinem Tod um 
das Schriftliche, um einen Großteil der Korrespondenzen, um das Übertragen von 
Georges Texten aus dem Analogen ins Digitale … 

 

 

 

Der Blick aufs Datum, auf die Jahreszahl, müsste nun eigentlich eine längere „Aus-
zeit“ vermuten lassen. War aber nicht – trotz Covid19, Corona, Lock-down, Aus-
gangssperren, Confinement, Besuchsverboten, Grenzschließungen. Stets die 
Blicke auf die Fallzahlen, auf daraus ableitbare Mobilitätsmöglichkeiten. In un-
serem Fall stand die Idee im Raum, an einen Aufenthalt mit der Familie an der 
normannischen Kanalküste noch einen Besuch der George auf dessen Som-
mersitz in Giverville anzuhängen. Tatsächlich: Es sollte klappen. 

 

 



Das Foto auf der Vorseite unten zeigt, bei diesem Abstecher aufgenommen, Geor-
ge gemeinsam mit Heinz Cadera. Dieser ist Filmemacher (ARTE u.a.) und Fotograf 
(Trollers „Paris geheim“ u.a.), wohnhaft in Paris – und ein sehr sympathischer Zeit-
genosse. Damals endete an diesem Tag seine Zeit auf Trollers Landsitz, wo er sei-
nem Freund George eine Woche lang alltagshelfend beigestanden hatte. Der Ab-
schied erfolgte mit Berührung der Ellenbogen statt Umarmung, Bises und Hände-
druck. Was ich noch nicht ahnte: Zwei Jahre später sollte ich einer aus dem Kreis 
der Freunde sein, der Georges Sommerfrische in Giverville ermöglichte.  

 

 
Gruß aus Paris während der Zeit der Covid-Restriktionen: 

Kater Foxy, Anna Frandsen, Georg Stefan Troller im März 2021 
© Frandsen 

 

Beim Blick übers folgende, das zweite Covid-Jahr tat sich immer wieder der 10. 
Dezember auf – Trollers 100. Geburtstag. So rüstig wie er war, so frisch wie er klang 
– hinsichtlich seiner relativen Fitness gab es keinen Zweifel: Diesen Tag würde er 
erleben. Die bange Frage betraf vielmehr das Wie, betraf die Umstände. 

Und wenn du meinst, es geht nicht mehr, kommt irgendwo ein Lichtlein her … 
(Nein, hier erörtere ich nicht, woher dieser Sinnspruch kommt. Tatsächlich von 
Rainer Maria Rilke? Wär‘ zu schön, könnte ich doch abheben auf dessen Zeit hier 
ganz in der Nähe, auf Schloss Friedelhausen bei Lollar/Gießen, wo er 1905 und 
1906 jeweils für einige Wochen auf Einladung der Gräfin Luise von Schwerin im 
Schloss zu Gast gewesen war. Tut hier aber weiter nichts zu Sache.) 

Es waren gleich zwei Lichtlein … 

Der unermüdliche Thomas B. Schuman bereitete eben mit Troller eine weitere 
Buchveröffentlichung vor, die den geradezu frechen Titel „Meine ersten 100 Jahre. 
Neue Geschichten und Berichte“ tragen sollte. Daneben war Regisseurin Ruth Rie-



ser mit der Fertigstellung ihres grandiosen zweistündigen Dokumentarfilms „Aus-
legung der Wirklichkeit – Georg Stefan Troller“ beschäftigt. Beide sollten am 5. 
November im historischen Saal des Wiener Metro-Kino-Kulturhauses Film-Archiv-
Austria veröffentlicht werden. Wir erhielten eine Einladung, und es war für uns klar: 
Da wollen wir dabei sein, wollen das Buch druckfrisch in Händen halten, wollen 
den Film sehen und uns anbei auf den Weg machen, um jene Stadträume zu se-
hen, in denen „Gockl, Schorschi, Schurli oder auch Schnupfi“ dereinst Kindheit 
und weite Teile der Jugend erlebt hatte. 

 

 



An dieser Stelle braucht es keine Zitate aus Buch oder Film. Wer will, kann eigen-
ständig Einblick nehmen (oder im Archiv „meiner“ Zeitung nachblättern / Screen-
shot vorherige Seite). Wir waren überwältigt – und wir litten wie alle anderen Gäste 
mit George, weil er im Kino mit leeren Händen dastand, da sich die Drucklegung 
des Buches verzögert hatte. Shit happens. 

In diesem Erinnerungsbogen dürfen folgende Fotos nicht fehlen: George mit der 
Regisseurin Rieser und seinem Freund Peter Stephan Jungk, einem in Paris leben-
den Schriftsteller, Sohn des Publizisten und Zukunftsforschers Robert Jungk (des-
sen Rede bei der Ostermarsch-Kundgebung 1982 in Frankfurt meinerseits die 
Gründung der Musik- und Gesangsgruppe „Liederbuch“ Krofdorf-Gleiberg/Wet-
tenberg evoziert hatte. Auch dies ein anderes Thema.) … 

 

 

 

 
 

 



… und George, gut drei Stunden zuvor, als er dem Veranstaltungsort zustrebte. 

 

 



Es sollte ein gutes Jahr dauern bis zu einem nächsten persönlichen Treffen – im 
Januar 2023 in Paris. Eine weitreichende, ausführlichere Veröffentlichung meiner-
seits war nicht vorgesehen. Besuch am Grab bei Kirsten, hernach dann zu George 
in die warme Stube. Hier muss dieses Foto platziert werden, weil es wie beiläufig, 
aber eigentlich gewollt, die Galerie mit Gemälden zeigt, die Kirsten gefertigt hatte 
und die unter anderem zum 90. Geburtstag des Gatten in den Räumen des Goethe-
Instituts in Paris öffentlich ausgestellt worden waren. 

 

 

      

 
 



Nach der Rückkehr nach Wettenberg spielte ich einen kleinen Doppelpass mit 
einem populären Weggefährten aus den späten 1980ern, Christoph Amend, dem 
aus Langgöns bei Gießen stammenden Editorial Director der „Zeit“ sowie Heraus-
geber der Weltkunst. Wer kann sich an diesen Amend-Blog-Beitrag erinnern? 

 

 

 



 

 

Danach war es nicht mehr weit bis zur „Krönungsmesse“. Schon ausgangs des Jah-
res hatte George gefragt, ob ich im Sommer für eine Woche sein (beistehender, 
haushaltender) Gast in der Normandie sein wolle, und ich hatte zugesagt. 

Was ging mir da nicht alles durch den Kopf. Eigentlich mein ganzes Frankreich- und 
Paris-Leben, das ja mit genau diesem Mann respektive mit dessen Schaffen be-
gonnen hatte. Würde ich das schaffen können? 

Dank des 2020er Besuches in Giverville hatte ich eine Ahnung davon, was mich 
erwartete. Aber es war eben nur dies – eine Ahnung. 

Nach intensiver Vorplanung mit Anna und mittelbar mit Linda im August 2023 auf-
gemacht ins flache Land bei Bernay. Dort mit den Aufgaben betraut worden, mit 
dem Tagesplan, den Ritualen, den Erledigungen – und dann mit George allein. 

Was davon darf oder muss hier festgehalten werden? George stimmte einer jour-
nalistischen Verwertung zwar zu – aber wollte ich das, will ich das (noch)? Nein. 
Damals nicht, heute nur ansatzweise. In diesen Erinnerungsbogen platziere ich 
einige Fotos, hefte noch einen Auszug meiner seinerzeitigen Notizen an, wie ich sie 
ihm hernach hatte zukommen lassen. Das soll genügen. 



 

 

 

 
Sommerfrische-Alltag in Giverville: Dialog im Garten, Leeren des Briefkastens und 

Füttern der Goldfische und Abendvesper mit Blick in die Nachrichten. 
 



 

 

 

Unmittelbar nach der Heimkehr schrieb ich meinem Gastgeber einen Brief des 
Dankes. Dank vor allem für das Vertrauen inklusive der Erlaubnis, über die Tage in 
der Normandie zu publizieren. Ich sah davon ab, wollte diesen Moment nicht mit 
anderen teilen. 

Hätte man alles eindrucksvoll darstellen können, in unterschiedlich nuancierten 
Wortbildern. Morgens beim Blick aus dem Küchenfenster die still grasenden 
Ochsen im Licht der aufgehenden Sonne, ein wenig ummantelt vom Nebel über 
der Wiese. Foxy und Wolfi, die beiden Katzen, seine und Lindas, wie sie von ihren 
nächtlichen Raubzügen – oder waren es Liebesabenteuer in der Nachbarschaft – 
heimkehrten, sich auf die frisch gefüllten Fressnäpfe stürzten und einem dann um 
die Beine streichelten. Das Bereitstellen der Müsli-Auswahl, das Warten. Nach 
dem „pet-dej“ das Innehalten am Gartentisch. Punktgenau um 12 Uhr das Einho-
len der Tagespost: 250 bis 300 Schritte bis ans Tor, zum „US-Mail“-Kasten. 



Unterwegs das Versorgen der Vögel mit Sonnenblumenkernen und Meisen-
knödeln, anbei das Füttern der acht Goldfische. Wegen fehlender Sonne meist der 
direkte Aufstieg ins Arbeitszimmer unterm reetgedeckten Dach; für ihn, den 
Betagten, elfeinhalb beschwerliche Stufen auf einer alten Holztreppe, für mich der 
Auftrag, zur unmittelbaren Hilfestellung „Rückendeckung“ zu geben. Dejeuner um 
14 Uhr. Ein Teller mit Handfestem und Leckereien. Zum Ritual zählten die 
Abendnachrichten auf tf2, ein Troller-Kommentar zur Weltlage – und, nach letztem 
Innehalten im Garten, der wechselseitige Wunsch auf eine geruhsame Nacht.  

George verschaffte mir in den Gesprächen ungefilterten Zugang zu seiner Welt. 
Das war schon öfter zuvor der Fall gewesen, aber nie so ausführlich, so offen, 
uneingeschränkt geradezu, wie seinerzeit in der Normandie. 

 

 

 
Was fällt mir noch ein, jetzt in der Nachschau? Leberknödelsuppe hatte ich 
mitgebracht, eine Leibspeise. Anderes wurde frisch zubereitet. Beim Asiaten in 
Bernay holte ich für uns das „Menu Tokyo“, das zwei Tage reichte; Sushi mit rohem 
und gerilltem Fisch, Reis, Soßen. Täglich Post im Briefkasten, darunter die drei 
abonnierten Zeitungen, etwa der Spiegel. Auch im 102. Lebensjahr pflegte dieser 
Mann rund acht Stunden zu arbeiten, zu lesen, zu schreiben, mit den Töchtern und 
Freunden zu telefonieren, zu publizieren („Literarische Welt“ u.a.). 

Dann wieder Sinnfragen, Gartengespräche. „Kinderliebe ist die einzig wirkliche 
Liebe. Du wirst nie wieder im Leben so etwas spüren. Einher geht dies mit dem 
Spracherwerb, faszinierend.“ (…) „Paris ist nicht meine Stadt!“ Aber auch: „Paris 
ist unerschöpflich. Ist ideal für Reporter. (…) Ist null lebenswert, nur interessant.“ 



Er habe Wien geliebt. Wenn das so sei, sei es – mit Paris – eine Form von Untreue. 
„Paris hat mich verstört. Die Stadt hat mich nie geliebt. Sie hat mich interessiert. 
Ich hatte nie Heimatgefühle Paris gegenüber.“ Frei nach Picasso, der zu einer Ge-
liebten gesagt habe: „Immerhin hast du mich nie gelangweilt.“ Das sage er nun zu 
Paris. 

Das Haus in der Normandie habe er von einem klammen Ex-Fremdenlegionär ge-
kauft. Um 1980 herum, für um die 120.000 Mark. War einmal ein Bauernhaus. „Frü-
her war hier mehr los, im Dorf. Volksfeste. Zirkus. Kirmes. (…) Das hier war und ist 
Tonkis Paradies. Sie kennt alle Bauern rundum, alle Tiere.“ Der örtliche Festsaal 
steht leer, der Hof des Rathauses ist ungepflegt, ungenutzt. Schauspieler Michel 
Piccoli und Lanzmans Bruder Jacques (Schriftsteller und Journalist, Texter von 
mehr als 150 Liedern, darunter“Il est cinq heures, Paris s’éveille“) hätten die Ge-
gend mit geprägt, hätten  Veränderungen (Autobahnbau) verhindert, sagte George. 

Auch über seine Leica haben wir ein letztes Mal gesprochen. Er, „immer in Worte 
verliebt, schon als Kind“, habe dadurch sein Interesse am Bild geschärft. „Die Lei-
ca war die Basis meiner Karriere.“ Aber er hatte die „Kriegsbeute“ nicht lang. Sie 
sei ihm bei einem Dreh in Mexico gestohlen worden. Eine spätere Leica-Kamera – 
jene, die in Marbach ausgestellt war - habe unlängst bei einer Versteigerung 500 
Euro gebracht. „Ein lausiger Betrag.“ Bei selbiger kam dann wenigstens für die 
Schwarz-Weiß-Fotos aus „Ein Traum von Paris“ „mehr als ein gutes Zubrot herein“, 
das er den Töchtern vermacht habe. 

 

 
 

 



 

 
Den Paris-Besuch zum 103. Geburtstag hatten wir leicht vorverlegt: Mitte Novem-
ber 2024 waren wir dort – zu einer Begegnung in der gewohnten Vertrautheit. Es 
braucht an dieser Stelle keine weiteren Anmerkungen. George entließ uns wie im-
mer: „Bleibt gesund, Kinder! Wir sehen uns wieder.“ 

Mittelbar in Verbindung blieben wir über die Lektüre der „Literarischen Welt“. So 
lange Troller dort publizierte, musste es ihm gutgehen. Mitte des Jahres erhielten 
wir Post von Anna, dass George wieder zur Sommerfrische in die Normandie auf-
brechen werde, und Ende August, kurz vor der Rentrée, folgte eine App-Notiz von 
Peter Stephan Jungk, der zufolge er wieder heimgekehrt sei. 

Am 27. September ereilte uns dann die Mitteilung, unser Freund Georg Stefan Trol-
ler sei in der Nacht zuvor in Frieden eingeschlafen. Vertiefender Blick in die 
Nachrichtenkanäle des Mobiltelefons: Alle Sender, alle Zeitungen berichteten. 

 

Wir waren nicht zu Hause, waren unterwegs, um Luft zu holen und Licht zu tanken 
für den langen Winter. Folglich war es uns unmöglich, der Einladung zur Trauerfeier 
am 11. Oktober auf dem Montmartre-Friedhof Folge zu leisten. 

 

 
Die Stunden, die Tage, die Begegnungen und die Gespräche mit George 
und selbstredend mit Kirsten waren ein Geschenk, waren ein Glücksfall. 

Unvergessen! 

 

 

 



Wie zum 100. Geburtstag und wie zuvor bei besonderen Anlässen und Jahres-
tagen, so waren die renommierten Zeitungen wieder voll von Nachrufen und Elo-
gen. Jeder Interessierte kann sie einfach nachlesen – das Netz ist voll davon. 

Der SWR stellte Original-Hörfunkreportagen bereit 

https://www.swr.de/kultur/gesellschaft/georg-stefan-troller-autor-und-
dokumentarfilmer-swr2-zeitgenossen-2021-08-07-100.html 

Wie immer großartig die umfassende Nachlese bei Perlentaucher, 
dem Kulturmagazin. 
https://www.perlentaucher.de/efeu/2025-09-
29.html?highlight=Berliner+Ensemble 

Daraus müssen wir zitieren, damit es nicht vergessen geht. 

Georg Stefan Troller ist tot. 103 Jahre ist er geworden - und was für ein Leben 
der Autor, Journalist und Filmemacher geführt hat: Den Nazis ist er als in Wien 
geborener Jude über Marseille in die USA entkommen, als US-Soldat kehrte 
er zurück, war an der Befreiung des KZ Dachau beteiligt und blieb fortan in 
Paris. Mit seinem Magazin "Pariser Journale" und der Porträtreihe 
"Personenbeschreibung" schrieb er schließlich bundesrepublikanische TV-
Geschichte mit sagenhaften Einschaltquoten. Gefühlt bis zuletzt empfing er 
in seiner Pariser Wohnung Journalisten aus Deutschland, die sich nach ihm 
erkundigten und an seinen Lippen hingen. Für seine großen TV-Sendereihen 
traf er nahezu alle, die im 20. Jahrhundert Rang und Namen hatten, und wurde 
so zu "einem der beliebtesten Reporter seiner Zeit", wie Uwe Ebbinghaus in 
der FAZ schreibt. "Wo kam die impressionistische Leichtigkeit her, mit der 
Troller von 1962 an in seinem 'Pariser Journal' Persönlichkeiten, Straßen und 
Orte der französischen Hauptstadt einfing?" Selbst noch in den Neunzigern 
war es "eine staunenswerte Erfahrung, zufällig in einen Troller-Film zu geraten 
und zum ersten Mal diese markante, offenbar völlig selbstgewisse Stimme 
zu hören. Eine Sprachmelodie, die wie ein Walzer zum Ende eines jeden 
Satzes immer wieder anhebt und in den nächsten hinübergleitet, als müsse 
man nicht viel Aufhebens um die Einzelheiten machen." 

In seinen Filmen ging es Troller darum "immer wieder neue Formen der 
Wirklichkeitsauslegung zu entwickeln", schreibt Christian Hißnauer im 
Filmdienst in einer ursprünglich 2021 erschienenen Rezension einer DVD-Box 
mit einer Auswahl von Trollers TV-Arbeiten. Diese "sind ungezügelt. Sie 
zelebrieren die Lust am sprachlichen und visuellen Ausdruck - und an 
dokumentarischen Grenzgängen." Im TV unserer Gegenwart hätte Troller wohl 

https://www.swr.de/kultur/gesellschaft/georg-stefan-troller-autor-und-dokumentarfilmer-swr2-zeitgenossen-2021-08-07-100.html
https://www.swr.de/kultur/gesellschaft/georg-stefan-troller-autor-und-dokumentarfilmer-swr2-zeitgenossen-2021-08-07-100.html
https://www.perlentaucher.de/efeu/2025-09-29.html?highlight=Berliner+Ensemble
https://www.perlentaucher.de/efeu/2025-09-29.html?highlight=Berliner+Ensemble
https://www.perlentaucher.de/autor/georg-stefan-troller.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/medien-und-film/reporterlegende-georg-stefan-troller-ist-tot-accg-110706587.html
https://www.filmdienst.de/artikel/51597/nachruf-georg-stefan-troller


"keinen Platz mehr. Insofern zeigen seine Filme auch, was Fernsehen einmal 
war, was Fernsehen sein könnte." Daniel Kothenschulte lobt in der FR die 
"Kunst der Annäherung" dieses "selbstbewussten Flaneuers". Dessen 
Beiträge lebten "von einer Kombination aus mobiler Handkamera und 
Kommentierung. Diese verfasste er in einem scheinbar spontanen 
Reportagestil im Nachhinein, wobei er das Bild nicht zu erklären, sondern zu 
erweitern suchte." Dieser "Wortgewalt stand dabei ein visueller Überschuss 
entgegen, das Finderglück von Kameraleuten wie dem großen Carl F. Hutterer. 
... Blickt man heute auf Trollers immenses Filmwerk, betritt man die 
Schatzkammer eines untergegangenen Kulturfernsehens. Experimentier-
freudig und doch stets auf Augenhöhe." 

ei diesem "Grandseigneur des Fernsehens wurden aus Heroen Menschen 
und aus Menschen Heroen", schreibt Paul Jandl in der NZZ über diesen 
"Jahrhundertmenschen". Nicht nur Stars traf Troller, sondern auch 
den gesellschaftlich Ausgegrenzten und an den Rand Gestellten hat er "jene 
Würde gegeben, die das Fernsehen seinen Opfern oft nimmt. Hier war die 
berühmte Glotze etwas anderes. Keine Schicksalsverwertungs-
gesellschaft, sondern ein Zeichen dafür, dass Journalismus nicht nur 
Zeitgenossenschaft ist, sondern auch eine Form der Mitmenschlichkeit. ... 
Troller-Interviews waren Seelenerkundungen, waren Literatur für sich." Mara 
Delius erinnert sich in der Welt an ihren Besuch bei Troller, als er seinen 100. 
Geburtstag feiern konnte: "Der alte Mann hatte nichts Abgeschlossenes 
oder Starres, obwohl er, wie er selbst mit blitzendem Blick sagte, 'eigentlich 
ein Fossil' sei." Auch Christoph Amend erinnert sich auf Zeit Online an persön-
liche Begegnungen. 

Die Archive sind reichgefüllt: Zur Literarischen Welt hatte Troller bis zuletzt 
Kolumnen über seine zahlreiche Begegnungen mit Künstlern und Prominen-
ten beigesteuert - hier seine letzte Lieferung über einen Besuch im Globe 
Theatre in London. (…) 

 

Von den zahllosen Veröffentlichungen zu Georg Stefan Troller schon zu Lebzeiten 
ist unbedingt noch diese ans Herz zu legen: https://faustkultur.de/literatur-
portraets/emigrant-auf-lebenszeit/# - Georg Stefan Troller im Gespräch mit Harry 
Oberländer (1950-2023), dem hierzulande unvergessenen langjährigen Leiter des Hessi-
schen Literaturforums im Frankfurter Mousonturm. 

 

https://www.fr.de/kultur/tv-kino/ein-nachruf-auf-georg-stefan-troller-93958887.html
https://www.nzz.ch/feuilleton/nachruf-georg-stefan-troller-ld.1772295
https://www.youtube.com/watch?v=BGM1PqUEQGE&list=PLWvDlkE5aLvRyk9F2J99MMBD4mJC0WuCH&index=11
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article68d7c2b98db9170ed3041828/nachruf-auf-georg-stefan-troller-der-mann-der-in-mehreren-zeitzonen-gleichzeitig-lebte.html
https://www.zeit.de/kultur/literatur/2025-09/georg-stefan-troller-journalist-dokumentarfilmer-tot-paris/komplettansicht
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article68bab7304b4cea1e73babc23/georg-stefan-troller-wie-ich-shakespeare-einen-holzspan-klaute.html
https://faustkultur.de/literatur-portraets/emigrant-auf-lebenszeit/
https://faustkultur.de/literatur-portraets/emigrant-auf-lebenszeit/


 

 

© - Screenshot der „Standard“-Berichterstattung 

 

Bleibt noch ein Blick auf das Geschehen am 11. Oktober in Paris. Bei uns berich-
tete u.a. der „Stern“ online sehr ausführlich, wir zitieren hier aus dem öster-
reichischen „Standard“, für den Oliver Das Gupta berichtete. 

https://www.derstandard.de/story/3100000292115/abschied-vom-
jahrhundertmenschen-bestattung-von-georg-stefan-troller-in-paris 

Vergangenen Samstag war der Cimetière de Montmartre Schauplatz eines 
besonderen Ereignisses. Auf dem pittoresken Pariser Friedhof findet der 
Abschied statt von einem der letzten Menschen, der das vergangene 
Jahrhundert dokumentiert hat, der selbst zum Jahrhundertzeugen geworden 
war: Georg Stefan Troller, geboren am 10. Dezember 1921 in Wien, gestorben 
am 27. September im 104. Lebensjahr. "Nichts hätte George mehr gefreut, als 
uns in großer Runde sein Leben würdigen und feiern zu sehen", schrieb die 
Familie in der Einladung. Und so versammeln sich viele der Menschen, die 
Troller in seinem Leben aufgesammelt und die er fasziniert hat. Viele 
Literaten, Regisseure und Journalistinnen sind da. Auch der deutsche 
Botschafter erscheint, eine Diplomatin vertritt das offizielle Österreich. 

An seinem hellen Sarg liegen Blumen, auf einem Gebinde war ZDF zu lesen, 
seinen zwischenzeitlichen Arbeitgeber. Auf einem Kranz prangt Der Spiegel, 
für den Troller zwar nicht geschrieben hat, aber bei dem er hochgeschätzt ist. 
Erst im Sommer 2024 hatte er dem Nachrichtenmagazin in seinem Ferien-

https://www.derstandard.de/story/3100000292115/abschied-vom-jahrhundertmenschen-bestattung-von-georg-stefan-troller-in-paris
https://www.derstandard.de/story/3100000292115/abschied-vom-jahrhundertmenschen-bestattung-von-georg-stefan-troller-in-paris


haus in der Normandie ein großes Interview gegeben. Der Tod lauere "schon 
um die Ecke", sagte Troller darin, "insofern kommt eine gewisse Ruhe über 
dich". Mehrere Wegbegleiter ergreifen das Wort, auch die Töchter Fenn und 
Linda. Ausführlich wird der Verstorbene gewürdigt, als Freund, Journalist, als 
gesellschaftlicher Akteur. Troller, der in den 60er-Jahren mit seinem Pariser 
Journal ein Millionenpublikum erreichte, habe "mehr für die deutsch-
französische Verständigung und Aussöhnung getan als irgendein Politiker". Es 
fallen auch Sätze wie "Du hast in meinem Leben eine große Rolle gespielt, 
eine größere sogar als mein eigener Vater". 

(…) "Eigentlich warst du einer der letzten Wiener Literaten in der Nachfolge 
von Alfred Polgar und Karl Kraus", sagt der Dokumentarfilmer Gero von 
Boehm. Ein "menschliches Gesamtkunstwerk" sei Troller gewesen, und "ein 
treuer Freund", mit dem jedes Gespräch Stimulanz bedeutete. Der Schrift-
steller und Chansonsänger Anatol Regnier musiziert mit seiner Gitarre, er 
deklamiert Gedichte von Bertolt Brecht. 

Hanna Schygulla hat sich etwas Außergewöhnliches ausgedacht. Die 
Schauspielerin ist eine der 1500 Menschen, die Troller interviewt hatte, 
einmal würdigte er sie als "Narziss ohne Eitelkeit". Zur Trauerfeier kommt sie 
nicht, aber sie schickt Troller einen letzten Gruß via Whatsapp, ein Mikrofon 
verstärkt die Audionachricht an ihren "George", es ist ein Lied: Allein in der 
großen Stadt klingt über den Friedhof. Marlene Dietrich sang den melancho-
lischen Schlager schon Anfang der 1930er, als Troller noch als Bub in seinem 
geliebten Wien aufwuchs. Dort, wo erst der grassierende Antisemitismus den 
Schüler ängstigte und dann der "Anschluss" an Hitler-Deutschland die Hei-
mat lebensgefährlich werden ließ. 1945 kam er als US-Soldat wieder, kämpfte 
und befreite, fotografierte das Grauen des KZ Dachau und Hitlers Münchner 
Wohnung. 1949 zog er nach Paris – und blieb. 

(…) Fließend Französisch parlierte hat der Vielbegabte, natürlich auch Eng-
lisch. Deutsch aber blieb seine Sprache, (…). Das schlägt sich während der 
Trauerfeierlichkeit nieder, auch das macht die Zusammenkunft mitten in Paris 
besonders: Es wird vor allem Deutsch gesprochen. Würdig und ohne Pomp 
gestaltet sich der Abschied – für Trollers Geschmack sicherlich etwas zu 
ernst, wie einer meint. 

Aber dann spricht noch die Fotografin Anna Frandsen, die für Troller im Spät-
herbst seines Lebens die wesentliche Verbindungsfrau zur Außenwelt dar-
stellte. Pointiert und mit Witz schildert sie das Arbeiten mit dem hellwachen 
Alten. Wie der Schreibmaschinenmann Frandsen für den Computer diktiert 



hat, sein Formulieren, Feilen, Fluchen. Und seine Begeisterung dafür, dass 
seine Texte per Mausklick nach Berlin, Wien oder sonst wohin verschickt 
werden konnte. 

(…) Der Schriftsteller Peter Stephan Jungk liest das Kaddisch, das jüdische 
Totengebet. Es ist der einzige religiöse Moment der Bestattung. Anschließend 
lädt die Familie in eine Brasserie, es gibt Baguette mit Schinken, Wein und 
schöne Anekdoten. 

 

 
© - Screenshot aus „Der Stern“ 

 

Nur noch ein paar Zeilen, dann darf dieser Erinnerungsbogen enden. Wir blicken in 
den „Stern“, für den David Baum online über die Trauerfeier berichtete. 

Georg Stefan Troller wurde in Paris zu Grabe getragen – ganz so, als wäre der 
mit 103 Jahren verstorbene Schriftsteller aus der Mitte des Lebens gerissen 
worden. „Nur neun Personen anwesend!“ Mit Bitterkeit habe Gustave Flau-
bert an das Begräbnis seines deutschen Schriftstellerkollegen Heinrich Heine 
auf dem Cimetière Montmartre am 20. Februar 1856 zurückgedacht: "O Publi-
kum! O Bürger! O Lumpenpack!" Kurz vor seinem eigenen Tod im September 
2025 habe "unser lieber George" Georg Stefan Troller noch an diese Episode 
aus der Literaturgeschichte erinnert, die er selbst in einem seiner Bücher 
dokumentiert hatte. Und in diesem letzten Gespräch schmunzelnd erwähnt, 
dass es Flaubert selbst nicht in den Kreis von Heines Trauergemeinde ge-



schafft hatte. Ungefähr so muss man sich die Anekdoten und Gespräche auf 
der Abschiedsfeier eines der letzten Großintellektuellen vorstellen. 

Es wirkt, als wäre dieser fabelhafte und bis ins hohe Alter fesche Mann aus 
der Mitte seines Lebens gerissen worden. Obgleich der Chronist, Filmema-
cher, Schriftsteller und Fernseh-Poet bereits 103 war, als er starb, stimmt 
dieser absurd klingende Eindruck auf besondere Weise. Mit Hilfe seiner Ver-
trauten Anna Frandsen konnte er bis fast zuletzt täglich arbeiten, noch mit 100 
Kolumnist der "Literarischen Welt" werden, Interviews geben und auch in sei-
nem Sinne redigieren – darunter für den „Stern“. 

"Er hatte mich gefragt, ob ich jemanden kenne, der seine Texte aus der 
Schreibmaschine in den Computer bringen könne", sagt Frandsen. Und sie 
habe sofort geantwortet: "Naja klar, mich!" Seitdem sei sie fast täglich 
stundenlang in seinem Appartement im 7. Arrondissement von Paris geses-
sen und habe die Gedanken des uralten und dabei überhaupt nicht greisen 
Mannes ins Digitale überführt. "Punkt, Anführungszeichen unten!", macht sie 
Trollers unverkennbare, knarrende Stimme nach. 

(…) Troller, den hier alle französisch "Georges" oder englisch "George" oder 
irgendwas dazwischen nennen, sei der letzte Wiener Schriftsteller in der Tra-
dition von Alfred Polgar oder Karl Kraus gewesen, sagt Gero von Boehm. "Die 
letzten Tage der Menschheit" von Kraus habe der 16-jährige Troller neben drei 
Hemden, einer zerknödelten Hose und einem alten Brot in seinem Köfferchen 
gehabt, das er auf der Flucht aus der Heimat bei sich gehabt habe. Gero von 
Boehm ist nicht nur selbst Film- und Fernsehmacher, sondern wohl jener 
Journalist, der Troller am häufigsten und längsten sprechen durfte, und somit 
zum Chronisten eines großen Chronisten geworden war. 

Nun hält er die erste große Trauerrede, spricht über Heines Begräbnis, den 
Ärger Flauberts (…) Es wird gesungen und auch ein Kiddusch, das jüdische 
Trauerzeremoniell, wird gesprochen. Erst kommt der Literat Anatol Regnier, 
Enkelsohn von Frank Wedekind, spielt auf seiner Gitarre und singt Lieder von 
Bertold Brecht (…)  

 

 

 

Norbert Schmidt im Oktober 2025 
Alle Fotos, soweit nicht anders ausgewiesen, vom Autor. 


